Patrick Modiano ne cessera jamais ses déambulations à la recherche de personnages disparus. Il offre à son narrateur un métier de choix?: détective. Celui-ci est chargé de retrouver une certaine Noëlle Lefebvre, évaporée dans les rues de Paris. En se rendant chez elle, il trouve un agenda partiellement écrit. Il tente de remplir les blancs, intrigué par ce carnet qui semble comporter des phrases en filigrane, comme écrites à l'encre sympathique.