Dans un décor de banlieue, une bibliothécaire est saisi du désir d'initier à la lecture des enfants gitans privés de scolarité. Elle se heurte d'abord à la méfiance, à la raillerie et au mépris. Mais elle finit par amadouer les petits illétrés, en même temps qu'elle entrevoit le destin d'une famille sur laquelle règne une veuve mère de cinq fils.

Au rythme des faire-part de naissance et d emort, voici la chronique de destins féminins dans la société bourgeoise du début du siècle.