Parce qu'une jeune fille dépenaillée tente de dérober des briquets en or dans la librairie-papeterie où il fait ses courses, Celestino se souvient soudain de son adolescence, et d'un autre voleur. Il persuade le libraire de ne pas appeler la police. Le soir, Celestino raconte au libraire des souvenirs de sa jeunesse.